Szabari Erika
Hétkdznapi szeretet

A konyhaként is hasznalt kazdnhazban finom illattal pattogott a szaraz fa, a villanytiizhelyen
ott sustorgott mar a viz, paraja kivancsian csapodott le a hideg ablakiivegen. Kint a jeges
minuszokat a sz&ép nagyra nétt jégcsapok jelezték. Még sziirkésen, kényelmetlendl derengett a
hajnal. J6 volt bent lenni a meleg konyhaban.

Halkan, soha nem panasszal feltoré fajdalmas sohaj jelezte csak a konyhaba betérd 1dds
asszony, a nagymamam ajkéan az évtizedek ota cipelt gyotrd keresztet, a térdkopast.

Sz6 nelkil ledlt a megszokott helyére a tiizhely mellé, ahonnan a fijdalmai miatt csak a
legsziikségesebb indokkal allt fel. Megigazitotta a hullimcsatokat az 6sz kis kontyaban, majd
rutinszerti mozdulattal felkototte a kasmirkendét, becsippentve a halantékan egy tliréssel az
anyagot.

Az aluminium kanndban mar ott allt a viz bekészitve. Mindig kézkozelben. Megemelte a
fedelét, majd a vajling f6lott ledblitette a kezét. Kezdddhet a nap.

A mar sistergl vizbe beletette a fiistolt lapockat, majd nekikezdett a krumpli pucolashoz.
Elnagyolt darabokra vagva feltette ezt is foni.

Az ajté elott csizmas labak topogasa hallatszott. Papa jott be. Ellatta a tyukokat és a malacokat.
Sz6 nélkiil iilt a kalyha mellé. Az 6 dolga volt iigyelni a tiizre, melegre. Kinyitott a kazan ajtajat.
Hangosabban pattogott a tiiz, finom illattal toltve meg a helységet. Ratett egy vastagabb
hasabot. Megdorgolte reumas, blitykos, nehezen hajlé ujjait. Jolesett a kinti fagyos id6 utan a
meleg. Majd f4jos térdeit dorgolte tovabb egy élet munkajaval kérgesedett tenyerével.

A haz szoba feloli rész€bdl mar kisziirddo zajok jelezték, élettel telik meg ez a nap is. A lanyuk
feloltdztette az unokakat. Hamarosan megtelik csicsergéssel, mesével az eddig szavak nélkiili
konyha. Folytatddhat a kdnydrgés, hogy papa meseljen, amig anya és lanya az ebédet készitik.
Vidam csicsergéssel, gyermeki mosollyal érkezett meg a reggelbe a két imadott unoka. Két
kiilonb6z0 kislany, sotétbarna haji, nagy gesztenye szemekkel, szoke flirtds, zold szemparral.
Kiilonbozoek, mégis ikrek. Kuncogva beiiltek a nagyapjuk mellé, és mar kérték is, hogy

meséljen.



- Mit meséljek?

- A Hofehérkét!

A csaléddban valahogy volt egy iratlan szabaly. Soha nem tortént meg ez a felosztas, mégis,
valahogy igy alakult ki a rend. Papa olvasott a Disney meséskonyvb6l, mama minden délben
ugyanazt a mesét mondta el, mégsem lehetett megunni soha, a kecskérol, akire kaposzta foldeket
biztak. Anyu ink4bb énekelt. Lencsibabarol, argyélus madarrol, tavaszi szE€lrél. A munkabol
hazatérd apu feladata volt fejbdl mesélni. Mennyit nyuzték érte! De még ettdl is nagyobb élmény
volt, amikor elOkeriilt a diavetitd. A jellegzetes illattal, ahogy melegedett.

Serény kezek munkaja nyoman mar belekertilt a levesbe a répa, zeller, fehérrépa. Megfott a
krumpli is, mar éppen torték, még melegében. Anyu Kivitte Kicsit a hidegre, majd, amikor mar el
tudta viselni a melegét a kéz, behoztak. Belekertilt a liszt, és kezdddhetett a vilag legjobb mokaja!
A gombdc gyuras! Kicsi zsir a tenyérbe, kis maréknyi ragacsos tésztat szakasztottak ki a nagy
egész testébol, majd szépen gombolyddtek a gombocok a pihenni nem akard kezek alatt. Mama
most is varazsolt. O mindig két gombdcot gyurt egyszerre a tenyerében!

Az elkésziilt kis gdmbok ott sorakoztak a talcakon, tanyérokban, de néha még a fazék feddjén is.
Vartédk, hogy kikeriiljon a lapocka a vizbdl, és atadja a helyét a gombdcoknak. Ebben a
varakozasban késziilt a masik varazslat. A tejes pite. Varazslat, mert a maga egyszerliségében
mégsem tudta még senki utdnozni mama tejes pitéjét. Pedig hanyszor megprobaltuk!

Véglil eljott a pillanat, amikor mehettek Uszni a gombdcok. Kikerilt a hus, a nagy zoldségek, pici
vizzel még felontotték a levest, majd a tiirelmetlen varakozas, hogy ujbdl forrjon. Bucskéazva
gurultak egymas utan a gombaocok a forrd levesbe! Par pillanat, és méris kész a hajnal o6ta tarto
munka, ami 6sszehozta a csaladot, nagy kdzds kedvencként, az tinneptelen napokbdl is tinnepet
varazsolva, a krumplis galuska leves!

Apu is hazaért. Pont id6ben. Az asztalra keriilhet a g6z61g6, gombdcos csoda. Szol a Sokol
radiobol a deli harangsz6. Szamoljuk, hanyat Ut. Megtippeljik, vajon most reformatus vagy
katolikus harang zagja a torténelem minden délben visszatérd emlékeztetd visszhangjat?
Hajovontak talalkozasa, senkit nem érdekld vizallas, Ki nyer ma? Jaték és muzsika tiz percben.
Fulelve hallgatjuk, vajon most tgyesek lesznek-¢? Mar néha mi is mondjuk az ismerdsebb
dallamoknal a megfejtést.

De mi mar nyertiink. A békés idillt, melyet emlékként rziink mar csak. Mama sincs mar, papa
sincs. Anyubdl lett mama, apubdl lett papa. A gombdcleves titka, ize, 6réme a régi.

Az unokanak is. Mama pedig biztosan ott van veliink ilyenkor, ha késziil a csaladi leves. Most mar
pite nélkil. Azt csak mama tudta. Egy olyan csalddban, ahol kimondatlanul, szavak nélkiil,
sokszor a némasagban volt ott a szeretet. Minden megbuivé mozdulatban. Az odakészitett
vizben, a hajnal 6ta tarté faradozasban, az elégedett hatrad6lésben ebéd utan, majd a

meglepetésként elGvett pitében, amit mama készitett apunak, csak mert annyira szerette...



