
Stall Anita 

Anyáról lányra 

Ha a papírgyárak mind bezárnának, és ökopapír meg bambuszcucc se lesz,  

amire nyomtatni lehet, 

Ha a digi kütyük mind csak érthetetlen mátrixjelekké fordítanák le  

a beléjük pötyögött lelkeket, 

Ha a tollak, kréták sikítva csúsznának ki a kezünkből, 

akkor is el kellene mesélnem a három legfontosabb történetet, amit már mindenki ismer, 

amit mindannyian ezerszer hallottunk 

az Északi-sarktól délre és az egyenlítőn túl, 

egy bögre kávé, egy piki lepény vagy egy tál zabkása mellett, 

Shakespeare Globe-jának idejében, az aztékok aranykorában vagy a hottentották földjén: 

férfiről és asszonyról, 

két testvérről, 

anyáról és gyermekéről.  

De ha csak egyetlenhez van jogom ezek közül, 

mert ketyeg az óra, mert elönti agyam a tompa fehérség vagy becsap a bomba, 

akkor nem kérdés, hogy a harmadik történetet kell választanom, 

hiszen a lányom épp abba a korba ért, mikor  

nagyanyám megtanította anyámnak, 

hogy amit tiltanak előlünk a kommunisták, az csakis jó lehet, 

a csak azért is Jézus Krisztust, 

s hogy nem a testek összeborulásának, hanem 

a magasságosnak kell összekulcsolt kézzel hálát adni gyermekeinkért. 

Anyám azt mesélte, hogy az ember szaporodása kiszámítható és  

in vitro reprodukálható. 

Ami a lányomat illeti, ő nem keveri  

a kajmánt a krokodillal, 

Iránt Irakkal, és tudja, mi a különbség 

Bábel és bába között. 

Azt is tudja már, de kár! - 



hogy a felnőttek félnek 

és látja, ahogy sírok vagy a körmöm rágva mondom, hogy 

nem értem, nem tehetek róla, 

s ha bemondanák ma a híradóba, hogy mégsem kerül minket el az aszteroida, 

győznek a csótányok vagy mindent elönt a dudva, 

még akkor is el kellene mesélnem valamit anyáról és gyermekéről,  

míg van választásom, elmondani,  

amit nagyanyám megtanított anyámnak, 

hogy vérség és vallás összeköt, 

de a vérszerződés után rögtön jön a vérfertőzés, a romokon pedig a bacchusi ünnep. 

Egyes testvéreim új szerződéseket akarnak kötni Mammonnal vagy Lilith-tel, 

elvermelik az aranyat, kígyóvá válnak, 

de a papír szétfoszlik a hazug szavak alatt, és megfagy a vagyon a kemény földben. 

Én várok. 

Még nem tudom elé az igekötőt. 

De mit mondjak a lányomnak, 

aki betéve tudja bethuliai Judit történetét, 

és érti az anyag és az univerzum végtelen tágulását? 

Azt is tudja már, de kár! -  

hogy a felnőtteknek néha nem tudják, mit miért csinálnak, 

épp’ ezért, ha az összes lakattal lezárt kis napló a tűz martaléka lesz, 

ha az ivóvizek helyét átveszi az óceán, 

s ha eljön egy újabb vízözön, akkor is el kell mesélnem  

a három generáció történetét. 

Nagyanyám megtiltotta anyámnak 

a táncot, s elmondta, hogy a szenvedést azért kapjuk, 

hogy meglátogathassuk benne Istent. 

Anyám nekem előírta a lépéseket, kimértnek, mesterkéltnek éreztem, 

mit csináljak, hogy a lányom hajlandó legyen átadni magát a zenének? 

Nagyanyám elmondta anyámnak, hogy a férfiak néha furcsák, 

de türelemmel, finom ételekkel kordában tarthatók. 

Anyám azt tanította nekem, hogy férfi és nő egyenlő, 



és mindkét fél képes mosogatni, pelenkát vagy villanykörtét cserélni. 

Legyen ennyi elég a lányomnak is?  

Vagy hallgassak talán? 

Tudja-e már, hogy a házasság örök, a család nem ágyrajáró szállás, a tagok - mint megunt 

alkatrészek - nem cserélhetők. 

 


