

Magyar Dániel: Boldogság, keresés

Egyik este lefekvéskor egy dán nyelvkönyvet találtam az éjjeliszekrényemen. Nem volt széles kötet, kilógott alóla az éppen olvasott magazinom. Anton, az emberem azt mondta, meghozhatja a kedvemet. Ablaknyitvahagyósan fülledt nyári este volt, jól esett a leheletnyi légmozgás, ahogy felcsaptam a könyvet.

Hygge: többjelentésű dán szó, egyfajta életérzés, a megnyugtató környezet élvezetét jelenti nagyjából. Ilyen állapotban voltunk, amikor beköltöztünk ebbe a lakásba. Végre olyan színek, olyan formák vettek körül, amik mi vagyunk. Amikor évek múltán egyik reggel feltűnik, hogy a franciaágy fejtámlájáról lepattant a festék, mert annyiszor ütődött már a falhoz, talán az is Hygge. Ilyen életérzésű volt ez a lakás. Eggyel több szobával, mint amire kettőnknek szüksége van. Egyedül az orchidea nem érezte át a dolgot, évek óta nem hajlandó virágozni. Különleges egy növény.

Ønske: igazlelkű vágyat jelent. Évekkel ezelőtt jelent meg az életünkben. Azóta mindent végigcsináltunk az ovulációs tesztek hónapokig tartó figyelésétől a kivizsgálásokon át a lombikprogramig. Óramű pontossággal terveztük, hogy mikor kell újra találkoznia a fejtámlának a fallal.

Identitet: azt jelenti, hogy önazonosság. Olvastam nemrég egy könyvet egy magyar házaspártól. Azt írják, hogy ez a boldog életközösség alapja. Nekünk még valami hiányzik hozzá. Még valaki (*nogen*).

Opfyldelse: beteljesülés. Már mindketten elmúltunk negyven, amikor megismertük a szó jelentését. Van, akinek festményszerű élményként jelentkezik, van, akinek egy dallam vagy érintés. Nekünk egy ultrahangképernyő.

Lykke: boldogság. A szó jelentése annyit tesz, mint emelkedett endorfinszinttel berendezni egy gyerekszobát, miközben folyamatosan mosolygunk. Már az sem hiányzik, hogy virágozzon az orchidea.

Speciallægepraksisplanlægnings-stabiliseringsperiode: a leghosszabb dán szó, valami olyasmit jelent, hogy egy orvos praxisában állandósul a beosztás. Nem csak kimondani nehéz a szót, de értelmezni is. Hogy lehet az, hogy a nőgyógyászt a rendszeres kontrollon egy másik, számunkra vadidegen helyettesíti, aki nemcsak szokatlanul fájdalmasan vizsgál meg, de szinte oda sem figyelve veti oda nekünk, hogy úgy tűnik, minden rendben.

Død: halál. Érdekes, hogy ez a szó rengeteg nyelven szinte ugyanúgy hangzik. Talán nem nagyon törték magukat a nyelvújítók, vagy nem szívesen foglalkoztak a témával. Mi is csak harmadnapon szóltunk egymáshoz utána. Körülbelül hatvan óra elteltével azt mondtam, hogy *fázom (jeg fryser).*

Smerte: gyász. Az ötödik hónapban ment el. Pontosabb, ha azt mondjuk, hogy a négy és feledik hónapban, de annál is azért kicsit több volt. Van az a táblázat, Anton szerint felesleges figyelgetni. Pedig most le tudtuk olvasni, hogy négy hónapot és tizennyolc napot volt velünk. Több próbálkozásra a doki szerint már nincs igazán esély. A fejtámla mozdulatlan. Száznegyven boldog nap volt, dehogyan felesleges az a táblázat.

Fem: öt. Azt is a kutató házaspár boldogságkönyvében olvastam, hogy mi a tartós házasság öt titka. Az egyik az érzelmi áttetszőség. Anton és én ennél már messzebb járunk. Teljesen átlátszó lélekkel várjuk a boldogságot, hátha mégis.

Adoption: jelentése örökbefogadás. Dániában a legrugalmasabb a rendszer Európában, ott negyven feletti is labdába rúghatnak (*labda: kugle*), ráadásul az uram félig dán állampolgár. Az ügyintéző nagyon kedves volt. Látszott, hogy tudja mit jelent a hygge meg a lykke. Mondjuk, úgy könnyű kedvesnek lenni. Ha odaköltöznénk és legalább három éve lenne ott állandó lakcímünk, akkor talán bekerülhetnénk a rendszerbe, azt mondta.

Jorkolyggen: Ilyen szó nincs is, csak mi találtuk ki. Jelenthetné azt, hogy a remény csírája. Két és fél éve élünk Koppenhágában és bár ez ilyen idős növény esetén szinte lehetetlen, de idén először kivirágzott az orchidea.